小确幸

林达的《像自由一样美丽》是本很美很值得收藏的书，不过我还没有。书的整体设计像是一封陈旧的信，拆开黑色的丝绳打开来阅读有种严肃庄重的意味。前半部分记述了被关在集中营里的犹太人在这种极其恶劣的环境下竭尽所能为孩子做的一切。大部分篇章在说奥地利犹太女艺术家弗利德的艺术教育。后半部分收录了二战时被关在特莱津的犹太儿童的画作、小诗和动人的故事。

弗利德说了这样一段话，我把它一字一句抄了下来：

“每个人都有他自己的世界。地球上的每个人和每一样东西都有他自己的世界。每一样东西都有它独立的体系。当无尽的贪欲抓住了一件事情的本质，它会把你逼疯。美是神秘的。一件美的东西是一个秘密。美不是自然的一个模仿，不是它的一个肖像，它是在变化和多样性中的一个表现。世界上没有绝对的东西......没有完全固定的美。绘画的宽度，是在过度的细节之中，找出空间。”

也许这些关于美和绘画的言论，每一个搞艺术都能说个大概，但想一想弗利德的处境，她在自身难保时，依然继续着把她的美学教育传递给犹太孩子，教他们画画，办地下杂志，给他们疑惑的眼神一个肯定的答案，安慰他们还太小就已经严重崩塌的心灵。我被深深感动。即使纳粹的奴役教育以及各种劣等种族言论，也没有改变犹太孩子的信念，因为在那么多的画里，你看到这些小孩子想念自己的故土，依旧虔诚信仰自己的宗教，怀念昔日的宗教节日。几万个孩子成为了这个世界匆匆的过客，他们留下的兴许是一首小诗，一副小画，一个手提箱，一个名字和生卒年月，或者什么都没有。有的孩子是多产的小画家，看得出他的天分和灵感，但看看他的故事就灰下心来，他死得那样年轻，甚至称不上年轻，得说那么年幼。画画于他们是一种温暖的阳光，虽然少，但很珍贵。

读这本书时也看了昆汀的新片《无耻混蛋》，延续他的分段式，他的夸张音乐，以及我喜欢的这种结构：复仇的主线索中夹杂着间谍、杂军种种奇妙的、有故事性的因素，比如每一章节里都有“背叛”的元素。还有几乎每一段落中的有一个场景就是谈判，窝藏了犹太人的法国农民与纳粹、被“无良杂军”抓到的纳粹士兵，和线人接头的间谍女明星，与仇敌对谈担心被认出的犹太女孩，还有最后的谈判。这些直面冲击太刺激太调动感官，构成了一个我想看十分钟就睡觉结果一气全看完了的诱人电影。

当时就觉得这书和电影拿到一起说，就是“像自由一样美丽，像混蛋一样无耻。”

酝酿了数十天的干燥和风沙，终于降下这场略晚的雪。下午三点下课，走出空旷寂静的教学楼，看到那种久违了的白色景致，有一点高兴和雀跃。。这才是立冬后应有的样子，很好。我还记得去年初雪时在上小关的课，他是可以让大家停下来看两分钟雪的浪漫人。

不过我的这点惊喜不仅是来自于雪，还有学校的图书馆。我有个坏毛病，就是非得买来的书才看，看过的书基本都是拥有的。看书时候喜欢写字划线标注，对买书有种癖好，有种固执的情趣。但是昨天我第一次走进图书馆，学校的图书馆，我低估了它的能量，这里太好了！一排排书架排列开来的那种气势，那种陈旧的气息，等待被翻阅的纸张，特别好。我只是看了一层社科自然类的就有很多好的发现。比如列维斯特劳斯的全集，特别新，新得有棱有角！还有很多电影方面的书，有好的，但得慢慢挑。摄影的大画册什么的不能外借，一些小一点的图片书绘本什么的也很不错。

昨天一小段时间的搜寻先借到了两本崭新的电影书《一个人的电影》和后窗的影评集，这样的电影书很适合放在手边随手看，不需要完整的大段时间。惊喜的是大概有五六本广西师范大学出本社出的《民间，民间》摄影集，崭新崭新的，有着光洁的外表和平静的气息！（我说的太夸张了）出乎我意料的好看，知道了好多我所不知道的真正的“民间”，陕西赴新疆的拾棉花团队，中原猪仔市场的行情，四川人的茶铺，全中国的火车和自行车。最最感动我的两篇摄影纪实报道是“游走江湖的大篷部落”和“悲悯的歌――中国麻风群落考察”。原来在电影《摩托日记》中切格瓦拉和朋友经过的麻风村也大量的存在于中国亚热带地区的深山老林中，被忽略的群体，默默服务着的医务工作者，真实可感。我看到了一个我所不知道不了解忽略掉的世界，而这样的民间、这样的世界却有生命本质的美感。

这样说来，我近期都不必再买书了。先利用好图书馆资源。这是这一周的惊喜。其他的嘛，感冒好转，每日晚睡晚起，生活不错。看了李安的《饮食男女》真好看！

看了《旋转木马鏖战记》，写实的小短篇。每一篇的结构和节奏都极佳，最适合心情不太波澜起伏时观赏。我觉得村上的这本书非常有卡佛的感觉，选材语言都是那种极简风格，我好喜欢！最近和村上大叔特别来电，简直是几年来的最佳状态！这就是“读物相得”！

村上的每本书我读着的过程中都会产生奇怪的念想。比如读国境时候，想听古典乐，马上去down了一碟做BGM，边听边看。读1973弹子球时想喝啤酒，很想很想。那个多次描写的中国人杰开的“杰氏酒吧”，我想到的是水煮肉片。以前高中对面有个隐蔽的川菜馆叫“杰氏餐馆”，我们常去吃水煮肉片来着。没准叫这名，灵感真是来自村上的书呢。还有看再袭面包店的时候想吃牛油面包什么的，这里就产生了某种“通感”的意味。我喜欢书带给我某种灵感，能用另外的方式去接近生活。林少华在旋转木马前面的序里写到的题目是“人生是徒劳的吗？”这太绝对了，没有什么是绝对徒劳的，即使旋转木马不能离开地面，不能走过真正的路程，但也绝对不是徒劳二字就能简单敷衍。每一次的绕圈行走，看似无用功，肯定也会有不同的感受，迎面吹来的风的角度和强度至少不会绝对相同吧，那对不同的风的感受就是不同的嘛。比起徒劳，我认为人生更接近于一种磨损的过程。磨损年龄，磨损健康，磨损梦想，磨损对某人的喜爱。但正是被磨损后才会有被经历过的、完全不同的质感，也可以在磨损中找到另一种可能。磨损也不是完全的消减过程，像死作为生的一部分永存，磨损作为生命的一种形式，不断衍生新的可能。

啊，我说的这都是什么啊！！！好了，收住。

王菀之的新歌《小团圆》，写张爱玲的字字句句都很精准：

“其实我亦怕苦 亦怕酸 难免做一个坏一点的打算 错误才愈甜 在最坏的时候 想一遍 这一点 好片断”

好片断不多，请适当磨损吧。

晚安。